Een Gallische traktatie?
Mijn man heeft een favoriet restaurant, gelegen in het prachtige heuvelgebied van Clent op het glooiende groene platteland van Worcestershire, zo'n vijftien kilometer van ons huis. Het gebouw heeft ook enkele kamers met een eigen badkamer, waar altijd veel vraag naar is. De keuken is ook uitstekend; het thema van het restaurant is Frans. Rondom zijn de intieme kamers die deel uitmaken van de begane grond verschillende interessante Gallische artefacten.
De prijzen zijn, zoals je zou verwachten, iets hoger dan normaal voor het gebied, maar het is desalniettemin een favoriet trefpunt van veel mensen die van heinde en verre komen om de culinaire hoogstandjes te proeven.
Ik heb een probleem met de plek. Niet met het eten - ze zijn begonnen met het markeren van bepaalde gerechten als "GF" (glutenvrij) en deze zijn opmerkelijk lekker, mijn favorieten zijn de zwijnenworstjes op een bedje van mosterdpuree en het hert - en ook niet met de reep, die is gezellig met een intieme sfeer en staat vol met strategisch geplaatste leren fauteuils en banken, die allemaal armleuningen hebben en gemakkelijk zelf in en uit kunnen manoeuvreren.
Nee. De moeilijkheid zit hem in de toiletten. Op de begane grond bevindt zich de “heren” – vlak bij de achteringang, die het meest gebruikt wordt en vlakbij de parkeerplaats ligt. De "dames" bevinden zich echter op de eerste verdieping en zijn alleen toegankelijk via een nogal aantrekkelijke gebogen trap. Er staan een paar krukken verspreid in de put van de trap, die allemaal bezet lijken te zijn door jonge mannen die me totaal negeren als ik de sierlijke houten leuning aan een kant van de trap vastgrijp en met een grimmig gezicht de trap op ga. noordwand van de Eiger. De treden, die voornamelijk in de bocht liggen, zijn smal op het punt waar ik gedwongen ben te klimmen, en ik ben me ervan bewust dat ik een val verwijderd ben van een vallende ramp terwijl ik mijn gevaarlijke weg naar boven baan, stap voor pijnlijke stap.
Het staat nog vers in mijn geheugen: we waren er gisteravond om met het grootste deel van de familie de verjaardag van mijn man te vieren, een vrolijk feest. Op een gegeven moment, terwijl ik pauzeerde om op adem te komen, hoorde ik een geruststellende stem achter me: "Het is oké Ruth, je zult een zachte landing hebben als je valt" en daar, achter me aan, was mijn schoondochter. Als dit fictie was, zou een dappere, lange, knappe man met blauwe ogen me onmiddellijk te hulp zijn gesprongen - oh ja, dat klopt, mijn dappere, lange, knappe man met blauwe ogen is nog steeds in de eetkamer beneden, nippend aan bier en moppen uitwisselen met zijn zonen.
Ik worstel omhoog, slaag erin mijn "toilette" af te ronden en worstel me weer naar beneden. Wat is Frans voor: "Waarom kun je de heren niet ombouwen tot een instelling voor gehandicapten en mijn leven gemakkelijker maken?"
Ruth Hout levert regelmatig bijdragen aan de SRNA-blog. Ruth woont in het VK en kreeg in 2006 de diagnose TM. Ze deelt nu haar persoonlijke verhalen met de SRNA-gemeenschap.
